En el coche de un taxista a las 21:00 h
Ya ha anochecido cuando mi avión aterriza en Lima. Salgo rápido del edificio y me dirijo a toda prisa a la calle. Hasta la casa de huéspedes de nuestra misión hay unos 25 kilómetros. Acuerdo rápidamente el precio con un taxista. Y ya nos sumergimos en el denso bullicio del tráfico de la capital peruana.
Mi chófer es uno de los 250 000 conductores que se ganan la vida en Lima en este sector. Es un trabajo muy duro.
Desde el asiento trasero, me fijo bien en el chaval. Debe de rondar los treinta. Está claro que está estresado, porque conduce como si le hubiera dado un susto. Y entonces se oye un golpe. Un típico choque por alcance. Los dos coches sufren daños en la chapa. Por suerte, el choque se libra sin sangre ni lágrimas. Yo estoy en el coche leyendo las noticias en el móvil, mientras fuera discuten con mucho rollo el importe de los daños. Pasados 20 minutos, seguimos nuestro camino. Por desgracia, su forma de conducir no ha cambiado nada. Pero ahora hay algo muy diferente. Los dos hablamos. Primero analizamos cómo ha pasado el accidente y luego hablamos de la situación personal de mi conductor. Por lo que oigo en la conversación, se llama Luis.
«¡Esto me va a costar medio sueldo mensual!», refunfuña Luis mientras niega con la cabeza, enfadado.
«Será mejor que lo dejes por hoy y te vayas a casa. ¡Seguro que tu mujer ya te está esperando!»
«No, llevo tres años viviendo separado de ella. ¡Nuestros hijos viven con ella!»
Me da pena ese hombre con tantas arrugas de preocupación. Ahora me estoy enterando de más detalles.
«Ahora mismo tengo una gastritis. ¡Hace poco incluso vomité sangre!»
«Soy médico», le digo. «¡Seguro que todos tus problemas son la causa de la gastritis!»
«¿Te han mirado alguna vez el estómago con un endoscopio?» — «No, ¡me curo yo mismo con agua y zumos!»
«Sería mejor que tomaras leche. ¡Los zumos son ácidos y solo empeoran los síntomas!»
«Mmm, por desgracia tengo deudas y este coche también es prestado. ¡Por las mañanas me levanto muy temprano porque contribuyo a la manutención de mis hijos!»
El Toyota se detiene. «Luis, me temo que no puedo ayudarte, pero soy cristiano. ¿Puedo rezar una oración por ti?»
«¡Sí, claro!» —Luis baja un poco el volumen de la radio.
Desde lo más profundo de mi corazón, rezo para que Dios te bendiga y te ayude. Y luego le aconsejo dos cosas más: «Cómprate una Biblia y lee cada día un capítulo del Nuevo Testamento. ¡Y por la mañana, confía en el cuidado de Dios!».
Me bajo delante de la gasolinera «Listo» y dejo atrás la frustración, las preocupaciones y la angustia. Probablemente nunca volveré a ver a Luis. Ojalá empiece a rezar. /KDJ
